根植大地,亲近自然,用音乐思考和感悟生活。20年前,他们在工厂和建筑工地上为工人们歌唱。20年后,平均年龄40多岁的他们,又从城市走向乡村,为村民们歌唱。
这是一支由一群北漂青年打工者组成的乐队。乐队主唱许多,1977年出生,1999年来到北京,开启了他的北漂生活。在北京,因为摇滚乐的共同爱好,许多认识了小吴、孙恒,他们经常在一起聊音乐、聊生活。一次偶然机会,孙恒在天津科技大学的工地上,给工人们唱了歌。回到北京后,孙恒就和许多、小吴提议一起去北京的工地唱歌。孙恒告诉许多,“工友们的热情像夏天一样温暖了他”。于是,三人一拍即合,开始零零星星地进工地。“当时没想太多,就是觉得给劳动人民唱歌,这是应该做的一个事。”
2002年的五一劳动节,在一场工地的演出上,三人组成的“打工青年艺术团”正式宣布成立。白天,孙恒在学校当音乐老师,后来许多也去当过音乐老师。晚上,“打工青年艺术团”走进工厂车间、建筑工地,为普通人唱歌。许多表示,与工人们接触得越多,感情越深,他们的歌曲在创作上也有了改变,开始写这些工人的生活。“摇滚青年一开始可能觉得自己是在旁观这个世界,后来慢慢地发现自己跟建筑工人一样,也是一个打工人。”
2004年,“打工青年艺术团”出了第一张专辑,他们拿着唱片公司给的几万元报酬,来到了北京市朝阳区的一个外来打工者居住的社区,为工人们创办夜校、打工者博物馆和一个“新工人剧场”。“因为大家在乡村有自己的社会支持网络,然后来到城市就缺少社会支持网络,所以我们就给大家在城市通过这样互助的方式建一个在城市的家。”
八九十年代,“打工文学”蓬勃发展,工人夜校组织了文学小组,然后将一些工友的故事、工友写的诗歌改编创作成歌曲。当时,他们觉得“新工人”这个称呼可能更符合进城打工群体的一个发展方向,乐队名称也在2009年改为“新工人乐团”。
2015年,孙恒去山东的一个大学做交流,一位干了十几年的煤矿工人路亮找到了孙恒。后来,路亮也来了北京,加入了乐队。
2017年开始,北京城市在转型,乐队就走出城市,每年拿出一个半月的时间,开两辆车去全国的乡村巡演。许多表示:“到乡村之后,发现乡村的文化需求也很强烈,跟当年我们去建筑工地演出这个感觉是一样的,后来我们还跟村民一起来集体创作关于村庄的歌曲。”
从城市走向农村,乐队又一次来到了新阶段,乐队成员由3人发展为7人,这一次,他们再次更名为“谷仓乐队”,希望做出来的音乐可以成为大家的精神食粮。许多介绍,他们每一次去乡村演出,除了本村乡亲以外,周围县城、镇上的一些人也都去看,甚至有人会和他们一起演出。“音乐本身就是一种很自然的交流媒介。通过一场音乐会,其实是能促进城市跟乡村的沟通。”
再谈摇滚精神,许多表示,“年轻的时候,觉得摇滚精神是一种跟现实的不妥协。现在觉得摇滚精神是一种可持续的力量,积极向上地去面对生活的精神”。